山海始終見證，祖國不會忘記。
9月23日下午，習近平總書記率中央代表團出席新疆維吾爾自治區成立70周年慶祝活動期間，在新疆迎賓館親切接見新疆各族各界代表。
新華社記者 謝環馳 攝
代表中，“七一勛章”獲得者魏德友和買買提江·吾買爾、“人民衛士”巴依卡·凱力迪別克、“人民楷模”布茹瑪汗·毛勒朵站在第一排，他們胸前的勛章，熠熠生輝。習近平總書記微笑著同他們親切握手。
山河同頻，神州同心。
一年前的9月，北京人民大會堂，國家勛章和國家榮譽稱號頒授儀式現場。當習近平總書記將沉甸甸的獎章佩戴在巴依卡·凱力迪別克胸前時，巴依卡的眼角閃著淚花。回憶起當時的情形，他說：“除了感動，感覺責任也更重了。”
70多年，一家三代人為國護邊。“國”，是生命中不可割舍的信仰。巴依卡·凱力迪別克在“生命禁區”為巡邏隊指向帶路，邊境線上每一條河流、每一道山溝，都留下他的足跡。“我倒下了還有我的兒子，兒子倒下了還有兒子的兒子！”
就在前幾天，“九一八”，在拉齊尼小學和學生們參加升國旗儀式，他輕輕撫摸孩子們的頭，笑著指向遠處的雪山：“你們看，雪山不會忘記守護它的人，祖國也不會忘記每一個愛它的人。”
在自治區成立70周年的時刻，能夠再次見到總書記，巴依卡·凱力迪別克心里十分激動、十分感慨。
“我告訴總書記現在身體很好。若邊防有召喚，我仍然可以隨時上崗。”年逾古稀，巴依卡·凱力迪別克堅定地說。
功刻邊陲，魂鑄山河。
巴依卡·凱力迪別克身旁的“七一勛章”獲得者魏德友目光堅毅。這位邊境線上的“活界碑”，至今還在中哈邊境的薩爾布拉克草原巡邊放牧。
2021年“七一”前夕，在人民大會堂“七一勛章”頒授儀式現場，魏德友最后一位走上授勛臺。習近平總書記動情地對他說：“你們是英雄。”
“我高興，但更覺得慚愧，兵團無數職工都在為祖國守邊，我就是他們中最普通的一個，黨和國家卻把這么高的榮譽給了我。”魏德友始終覺得自己是平凡的人。
60余載巡邊路，20萬公里孤獨行走。從青春走到暮年，魏德友從沒想過離開。常年風沙中，他在邊境線上無數次升起國旗。
“這里雖然荒涼，但是祖國的土地，總得有人守著。”老人靦腆地笑著，眼底卻泛起晶瑩，“今天我想告訴總書記，現在邊境線各個點位覆蓋監控，特別安全。只要我能走得動，就要一直守下去。”
接見現場，83歲的“人民楷模”布茹瑪汗·毛勒朵穿著柯爾克孜族傳統衣裙，頭戴花巾，臉上布滿歲月風霜刻下的皺紋。
2019年9月29日，這位忠誠的護邊員同樣穿著民族服飾，走上授勛臺接受習近平總書記頒授的獎章。她哽咽地說：“我不會忘記自己守邊的初心使命。”
國比天大。布茹瑪汗·毛勒朵幾十年如一日守護著邊境。她不會寫字，卻一筆一畫在海拔4000多米冬古拉瑪山口的石塊上，一遍遍刻下“中國”兩字。這一刻就是半個世紀之久。
“我想即使我不在了，我刻的中國石也永遠存在，中國永遠在我心里。邊境的安全要比我的命大。”布茹瑪汗·毛勒朵用最樸素的方式，書寫對祖國最深沉的愛。
在布茹瑪汗·毛勒朵的感染下，5個子女都走上了巡邊護邊路。
今天，習近平總書記緊緊握住她的手，溫暖而有力。“我向總書記比了個心，點了個贊，對總書記說‘56個民族都在我心中’。”布茹瑪汗·毛勒朵激動之情溢于言表。
這一刻，讓她回想起19歲第一次走上巡邊路的青蔥歲月。她想對總書記說說心里話：“我做了分內的事情，最普通的事情。將來兒子們還要守下去，兒子后面還有孫子，子子孫孫都要守下去。”
今年9月3日，買買提江·吾買爾受邀到北京，在天安門廣場觀看盛大閱兵儀式，現場聆聽習近平總書記的重要講話，激動萬分。20天后，他在家鄉又見到了習近平總書記。
2021年6月29日，69歲的買買提江·吾買爾在人民大會堂授勛臺上，戴上了代表黨內最高榮譽的“七一勛章”。回憶起當時的場景，買買提江·吾買爾連說三遍“激動萬分”。
這位維吾爾族村支書，30年里帶領村民們艱苦奮斗，讓貧困的布力開村變成民族團結示范村。榮獲黨內最高榮譽，買買提江·吾買爾不敢居功：“我是孤兒，從小沐浴著黨和政府的陽光，是吃各族群眾百家飯長大的，我們家鄉取得好的成績，也是我們黨和國家的關心、各族群眾一起奮斗的結果。”
70年，天山南北發生翻天覆地變化。買買提江·吾買爾深有感觸：“正是因為有黨的好政策，我們才能過上現在的好生活。”
在與總書記目光交匯的剎那，他們感受到一種溫暖的激勵，一種鄭重的托付。
2022年，習近平總書記在新疆考察時指出：“各民族大團結的中國一定是無往而不勝的，一定是有著光明未來的”。
塔吉克族巴依卡的勇敢、漢族魏德友的堅守、柯爾克孜族布茹瑪汗的執著、維吾爾族買買提江的擔當……億萬華夏兒女團結一心攜手并肩，最終匯成同一個名字：中華民族。
英雄來自人民。在祖國這片美麗而廣袤的大地上，各族人民手挽手、心連心，共同書寫著中華民族團結進步的新篇章。
策劃：李自良、張曉松
主編：朱基釵、曹志恒、何軍
主筆：黃玥、嚴賦憬、高晗
視覺：郝曉靜、高松齡
新華社國內部、新疆分社聯合制作
