新華社休斯敦5月8日電 記者手記：每一聲槍響都在撕裂美國
新華社記者徐劍梅
伴隨著槍聲、驚叫、眼淚、守夜的燭光、哀悼的鮮花，美國人又度過一個血腥的周末。
5月8日，在美國得克薩斯州達拉斯以北城鎮艾倫的購物中心槍擊事件現場附近，一名小朋友準備在受害者紀念板上寫下哀思。達拉斯以北城鎮艾倫的一家購物中心6日發生槍擊事件，造成包括槍手在內的9人死亡、7人受傷。新華社發（田丹攝）
7日凌晨，位于馬里蘭州的美國州立弗羅斯特堡大學校外的一場聚會上，槍擊事件造成一死三傷，受傷者中有兩人是該校在讀學生。
在佛羅里達州邁阿密海灘一家夜總會，7日凌晨也響起槍聲，一人中彈身亡，兩人受傷。
6日，美國至少發生三起重大槍擊案。在加利福尼亞州奇科市一處正在舉行大型聚會的民宅發生槍擊，一名17歲少女不幸死亡，另有至少5人受傷；在俄亥俄州哥倫布發生的槍擊案導致一死三傷；得克薩斯州達拉斯近郊一家購物中心的槍擊案更是引發全美關注：一名疑似新納粹分子的槍手“無差別射擊”，奪走8人生命，造成7人受傷。
5月6日，警車停在美國得克薩斯州達拉斯近郊發生槍擊事件的購物中心附近。美國得克薩斯州達拉斯近郊一家購物中心6日發生槍擊事件。新華社發（田丹攝）
也是在這個周末，美國第三大城市芝加哥發生多起槍擊事件，至少20人中槍，造成包括一名警察在內的4人死亡。在美國第四大城市休斯敦，多起槍擊事件共導致7名十幾歲青少年中彈，其中兩人死亡。此外，密西西比州一家餐館5日深夜的槍擊事件造成1人死亡、6人受傷……
“槍支暴力檔案”網站數據顯示，截至5月7日午夜，美國今年以來已發生202起造成至少4人死傷的大規模槍擊事件，近1.48萬人在各類槍支暴力事件中喪生。至于零散的槍擊事件，更已成為美國人生活中的某種“日常”。
槍聲可能響起在任何地點：校園、酒吧、超市、醫院、公園、教堂、工作場所、購物中心、生日派對……
這是5月6日在美國得克薩斯州達拉斯近郊發生槍擊事件的購物中心拍攝的警察和警車。美國得克薩斯州達拉斯近郊一家購物中心6日發生槍擊事件。新華社發（田丹攝）
槍襲動機也可以十分“隨意”：鄰居請求不要深夜玩槍驚擾嬰兒睡覺；高中女啦啦隊員訓練結束上錯車；接弟弟回家的少年錯敲屋門；甚至快餐店里的爭吵、被超車的“路怒”，都可能引發致命槍擊案。種族歧視、反移民心態、罹患精神疾病，更是大規模槍擊案的常見肇因。
5日下午在俄亥俄州阿什塔比拉，一位母親在汽車配件店門外被槍殺。她女兒說，槍手沒有動機，只是隨意射擊，“我媽媽沒做過任何會導致被槍殺的事情……她只是一個在錯誤時間出現在錯誤地方的好人”。
到底槍擊案有多少無辜受害者？又有多少重大槍擊案被譴責為“毫無意義的暴力行為”？這些數字多得說不清。
達拉斯近郊購物中心槍擊案發生后，美國總統拜登7日發表聲明，敦促國會共和黨人支持一項禁止攻擊性武器和大容量彈匣的法案，“不能繼續聳聳肩應對（槍支暴力）這種流行病”。得州共和黨籍州長格雷格·阿伯特則表示，得州不會采取限槍措施，因為“沒有用”。他說，無論是在監管寬松的共和黨控制的“紅州”，還是在主張控槍的民主黨控制的“藍州”，槍擊事件都有所增加，根本原因在于購槍者的心理健康問題。
他們的表態不僅反映了民主、共和兩黨面對槍支暴力的“極化”立場，也反映了彌漫美國社會的另一種悲哀——重大槍擊案件屢見不鮮，兩黨均無有效解決方案，民眾對槍支暴力越來越“習以為常”。得州民主黨州議員賈維斯·約翰遜7日說，得州“幾乎到了大規模槍擊事件常態化的地步，這是最令人不安的事情”。
槍支暴力的泛濫正在破壞美國的社會信任，扭曲集體心理，滋養著深埋于美國社會的某種“戾氣”，而這種“戾氣”，又助推槍擊暴力更加泛濫，使得更多人想要擁槍自保。
每一聲致命的槍響，不僅撕碎受害者的人生，也在撕裂整個美國，給美國社會造成長久和深刻的心理創傷，而美國政府長期對此無能為力。
