【煙火人間】
作者：肖復興（《人民文學》雜志社原副主編）
天壇，有很多舞者，大多是女的，年齡在五六十歲，甚至更大些，屬于大媽級舞者。這樣的舞者，一撥一撥的，分散各處：齋宮東門前的林蔭道上，祈年殿外的紅墻下，北門兩側的白楊樹下，柏樹林或丁香樹叢的空地上……其中最耀眼的是一群身穿民族服裝的舞者。我端詳過她們的服裝，有些像藏族，又有些像蒙古族，有的人戴著的帽子，系著的圍巾，打著的手鼓，又像維吾爾族。想來都是隨心所欲的改良版吧。那么多人，自己掏錢，定制這樣的統一服裝，專為跑來跳舞，真的是天壇一道別致的風景。
疫情這幾年，這樣的舞者見得少了。今年開春以后，舞者像約好了似的，驀然多了起來。天壇就是風向標和溫度計，人多人少，一下子能看出來，像是喘了一口粗氣，呼吸了一口新鮮的空氣，帶有它自己的心情、感情和表情。常能看見帶著行頭或披掛著鮮艷舞裝的人，說笑著走過來，像是趕赴什么盛會。
那天上午，我在北門東側的白楊樹下，見到一群女人正在跳蒙古舞。白楊樹下有棕色的椅子，我習慣坐在這里畫畫。以前就常見到她們，年紀六十開外，穿著色彩鮮艷的改良版民族服裝，旁若無人地舞蹈。地上擺放著錄音機，播著悠揚的舞曲。這里，簡直成了她們的專屬舞臺。盡管初春的風還有些料峭，她們依然堅持來到這里，舞步輕揚。
錄音機里，播放著《美麗的草原我的家》。她們的服裝，很配這樣的曲子和舞蹈。她們的舞蹈和廣場舞不一樣。廣場舞，沒有服裝的要求，也不會這樣舞步標準，更多是為了鍛煉身體，也為了接觸交流，打發時光，甚至能舞出個兒把的黃昏戀來。她們則多了一些藝術的味道，或者說是人老心未老，在心底泛起一點期許，微薄、卻總也放不下的一點兒抓撓。
所以，和她們交談時，千萬不能說她們跳得像廣場舞，這會讓她們不樂意。說實在的，她們確實跳得好，無論舞姿，還是感覺，都那樣的有味道，一看就是起碼受過一定的舞蹈訓練，并非伸伸老胳膊老腿的機械活動。
有時候，我仿佛恍惚看到她們年輕時的樣子，想象那時候一定比現在要風姿綽約，甚至風情萬種如同歌劇《溫莎的風流娘兒們》中的主人公。這想法，多少有些對她們不夠尊重，但想起年輕的時光，誰的青春不是充滿著蓬勃的欲望和希望呢？想當年北大荒那么多由知青組織的文藝宣傳隊，無論演出全本的《紅色娘子軍》，還是自己編的小歌舞；無論是在食堂臨時搭起的小舞臺上，還是在田間地頭，甚至荒草甸子里；何等熱鬧！那些跳舞的女知青，平常走路都起范兒，即便站著，在食堂里排隊領個飯，也要丁字步的。感覺那樣良好，超凡脫俗，仿佛不是在荒原，而是飄飄欲仙入殿堂。跳舞，就是這樣能夠讓她們如同鼓脹起風帆的小船，自以為可以飄蕩到很遠的地方。
當然，這后一種想法，我有些不好意思講出來。我前面的想法，特別是她們的舞蹈和廣場舞的不同，如果和她們講，她們是絕對認同的。
這一天，她們跳了一段，到白楊樹下的長椅上，坐下來喝口水休息的時候，我對一位站在我面前的大姐說了這樣的話。這不是討好，是實情。她聽后望了我一眼，點點頭說道：我最煩別人說我們是跳廣場舞！
這一群舞者的衣服提包水杯，有的放在長椅上，有的掛在樹枝上，甚至干脆堆在地上，五彩斑斕，如同盛開的春花。她們在這里換服裝，在這里休息，在這里切磋，在這里聊天，這里是她們的舞臺，也是她們的后臺。白楊樹是天壇里最高的樹了，她們選擇在這高高的白楊樹下跳舞，實在比在別處更顯得廣袤高闊，和她們跳的蒙古舞是那樣匹配——天蒼蒼，野茫茫，比在燈光炫目背景輝煌的舞臺更合適。大媽級舞者，在這里跳出了不一樣的味道，不比那些在正式舞臺上的年輕舞者差。特別是有的還身材勻稱，個頭兒高挑，會讓一些已經臃腫的年輕人自愧不如。
我身邊的這位舞者，就是這樣一位清秀苗條的人。我夸贊她跳得真好，問她以前是不是練過舞蹈？
她說小時候在少年宮學過芭蕾，考舞蹈學院附中人家說她身材矮些，沒有要她，挺遺憾的。我聽出來了，她有些失落，畢竟是少女時代的夢。
我想問她多大年紀了，又覺得不太禮貌，便問她是哪一屆的。她告訴我六七屆的，屬兔。我心里立刻算出來了，今年本命年，七十二了。我們同是老三屆。便又問：那你肯定插過隊了，我去的北大荒，你呢？
北大荒三個字，讓她興奮起來，立刻對我說，我也是去的北大荒！然后告訴我：那時我們農場排演芭蕾舞劇《紅色娘子軍》，我重新穿上芭蕾舞鞋，特興奮！那還是偷偷從北京帶去的呢，本為留個念想兒，沒想到還派上了用場。好多年沒練過功了，練得我的腳指頭都磨出了血泡，指甲蓋兒差點兒沒磨掉。遺憾的是沒讓我演吳清華，只演了一個紅軍戰士。
她快人快語，說得有些遺憾，也有些爽利。遠去的夢想，如今，在這里春風二度。人老了，有舊夢能重溫，并沒有馬逐塵去，杳無蹤影，也是件開心的事情。
我對她說：你可真是夠棒的，去北大荒還帶上芭蕾舞鞋。你這是不甘心啊！
說得她咯咯笑了起來：可不是嘛！怎么說也是自己的一個夢，即使破滅了，也曾經有過這個夢啊!
是啊，誰年輕的時候沒有一個夢呢？大夢，小夢，都是夢，一般都比現實要美，更值得回味。她說得有些傷感，或者說有更多復雜的感情。我望了望她，鬢角花白，涂著淡淡的妝。忽然，才注意到，她站得那么腰身筆直，丁字步，一直習慣地立著。
舞曲又響了起來，她鳥一樣邁著輕快的舞步，走了過去。很多舞者也都走了過去，跟隨著樂曲翩翩起舞，如水流一樣自然匯合，漣漪輕輕蕩起。我望著她輕盈的舞姿，哪里像七十二歲的人，可畢竟已經七十二了。望著她身后的白楊樹，我想起了北大荒，在北大荒，常見這樣高聳的白楊。這里不是北大荒，是天壇，可這里怎么又有點兒像北大荒？
《光明日報》（ 2023年05月04日 01版）
