黑框眼鏡，個頭不高，聲音爽朗干脆，剛休完產假，山東淄博沂源縣東里鎮福祿坪小學老師任紀蘭重返講臺，干勁十足。
今年30歲的任紀蘭生長在沂蒙山區，自幼家境貧寒。很難想象，她瘦小的身軀里蘊含著多大能量：父母病重、妹妹年幼，她成了家里的頂梁柱；刻苦求學、走出大山，學成之后，又立志回到鄉村當教師。
“必須做好應該做的事”
18年前，沂源縣張家坡鎮陳家溝村，一名鄉鎮工作人員一路打聽，踏進一戶人家。原來，任紀蘭已經輟學在家1年，鎮里專門派人來了解情況，幫助她恢復學業。
從任紀蘭記事起，父母長年患病，妹妹年幼，一家人日子過得很緊巴。因為家里困難，任紀蘭9歲才入學。她學習十分用功，但讀到四年級被迫輟學。
忽然到訪的鄉鎮工作人員讓任紀蘭重燃希望。很快，學校給她辦理了特困生補助，任紀蘭如愿重返校園。任紀蘭倍加珍惜來之不易的學習機會，每天除了料理家務，幫忙干農活，得空便一頭鉆進書本里。
2013年，任紀蘭讀完高中，考取曲阜師范大學師范生。沒成想，錄取通知書還沒焐熱，父親患癌的診斷書如一記重擊劈頭而來。
“父親病倒了，我必須做好應該做的事。這是一道必選題，堅強是唯一的答案。”任紀蘭說。父親身體每況愈下，任紀蘭用稚嫩的肩膀扛起整個家庭的重擔：既要照顧住院的父親，又要照顧家里的母親，還得帶著年幼的妹妹。
父親去世后，母親病情隨之加重，任紀蘭看在眼里，疼在心上，決定“帶著母親上大學”。
她在學校旁租了兩間小屋，每天忙得像個陀螺，摸黑起床給母親做飯、喂飯，除了上課，都在打印店、餐館打工賺房租和生活費。
“我終于成了和您一樣的人民教師”
2013年任紀蘭考上大學時，她一度猶豫過：為給父親治病已經借了不少錢，大學學費是這個家庭難以負擔之重。她動了放棄的念頭。
在近乎輟學的邊緣，一位身著舊布鞋、灰色上衣的老人將學費送到任紀蘭手中：“孩子，好好讀書，讀書才能改變命運！”
原來，老人是時任沂源縣實驗中學校長、全國勞動模范李振華。1953年，17歲的李振華主動要求支教，從南京師范大學來到沂蒙山區。從那時起，他每月固定捐資助學。截至2020年，李振華累計捐款136萬元，資助了2300多個學生，任紀蘭就是其中之一。得知李振華的事跡，任紀蘭深受感動，心中有顆種子悄悄生根發芽。
畢業后，任紀蘭選擇回到家鄉，成為一名鄉村教師。“我是農民的孩子，因為有社會資助才得以完成學業，現在終于有機會回報鄉梓了。”任紀蘭說，“農村孩子渴望知識，如今我有能力了，我想他們更需要我。”
“好啊！孩子，你一定能行。”得知此事，李振華激動不已。新教師招聘當天，耄耋老人拎著馬扎，守在考場門口。
“李爺爺，我考上了！我終于成了和您一樣的人民教師！”當場公布成績后，任紀蘭沖出考場報喜，李振華連連點頭。
2017年，她正式入職東里鎮福祿坪小學，成為一名語文老師，并擔任班主任，接過了鄉村教師這個接力棒。
“說得再多都不如做出成績有說服力”
走上教師崗位，信心滿滿的任紀蘭卻遇到了挑戰：因身材瘦小、學生氣重，有學生家長對她產生了質疑。
“說得再多都不如做出成績有說服力。”任紀蘭告訴自己，唯有奮斗才能不負青春。她吃住在學校，備課、批改作業、編寫教案，挑燈夜戰。學校里留守兒童多，任紀蘭經常與孩子們聊天、定期進行家訪，成了他們的“知心姐姐”。
任紀蘭說：“沒有大家的幫助就沒有現在的我，所以我會盡全力教育好、愛護好每一個孩子。”不久后，任紀蘭就受到了普遍認可。
工作伊始，她就從自己并不高的工資里拿出一部分，資助兩名學生。“想到社會上幫助自己的那些好心人，想到李爺爺，我沒有理由不努力，我要盡最大可能發揮自己的光和熱！”任紀蘭說。
艱難困苦 玉汝于成（記者手記）
成長從來不是一帆風順的，任紀蘭的成長經歷尤甚，艱辛坎坷，布滿荊棘。小小年紀，也許畏懼過、彷徨過，但她總是咬牙扛過難關，始終踏實做好每一件小事，從挫折中奮起，從不氣餒。她知恩圖報，放棄了留在城市工作的機會，毅然選擇回到鄉村當教師，令人欽佩。
艱難困苦，玉汝于成。新時代青年肩負歷史使命，更要不斷提升自我，敢于挑起重擔。奮斗不只是響亮的口號，要善于從挫折中不斷奮起，學會從挫折中磨礪意志，在挫折中成長成才。只有德才兼備、腳踏實地，才能經受大風大浪，擔負起黨和人民賦予的時代重任，書寫精彩青春華章。
《 人民日報 》（ 2022年06月10日 12 版）
(編輯 張愛紅)
