5月10日晚，伴隨著一陣山呼海嘯般的巨響，長征七號火箭宛如一條巨龍，托舉著天舟六號貨運飛船直沖云霄。
天舟天舟、天河行舟，舟行天地、載夢遠航。托舉“天舟”向“天宮”，這是承載中國夢和航天夢的“夢圓之舟”，是構筑載人航天補給線的“生命之舟”，是肩負航天強國重任的“使命之舟”，更是體現航天事業萬人一桿槍的“團結之舟”。任務中，發射場科技人員精心準備、精心組織、精心實施，繼空間站建造七戰七捷后，再次以萬無一失、圓滿成功的優異戰績展示了中國精度、中國速度、中國高度。
用國家“大使命”托舉“夢圓之舟”
“讓我們緊密團結起來，一鼓作氣、一往直前、一拼到底，堅決奪取天舟六號任務全面勝利！”在西昌衛星發射中心天舟六號飛行任務決戰誓師大會上，中心黨委向全體科技工作者發出出征號令，各系統代表紛紛上臺表決心，信心百倍、斗志昂揚，凝聚起“牢記囑托再接再厲、山海問天更上層樓”的磅礴力量。
在不到兩年時間內，他們連續奮戰、承壓奮戰、堅守奮戰，圓滿完成空間站建造“三艙四船”發射任務，讓中國人的“太空家園”遨游蒼穹，被譽為中國空間站建造母港。成功的大門總是向勇于攀登者敞開，成功的彼岸只有不畏風雨者才能到達。近年來，中心廣大科技工作者始終以向總書記復命交卷的緊迫感和責任感，勇開“頂風船”、敢啃“硬骨頭”，用一次次火箭壯麗的騰飛，串聯起空間站建造的昨天、今天、明天。
時針回撥，2022年5月10日，天舟四號就是從這里起飛，打響了空間站建造階段首戰。歷史總是充滿了巧合， 2023年5月10日，天舟六號仍在此一飛沖天，打響空間站應用與發展階段的首戰。
學思想、強黨性、重實踐、建新功。文昌航天人將此次任務作為學習貫徹習近平新時代中國特色社會主義思想和總書記視察重要講話的生動實踐。在總書記視察文昌航天發射場一周年這個特殊的時間節點，他們廣泛開展“重看視察視頻、重走視察路線、重憶視察場景、重溫視察講話”等形式多樣的紀念活動，立起囑托旗、制作夢圓卡、設立暢言榜、編印心聲集……科技人員把“夢圓航天”“最有前景”的囑托力量轉化為誓奪天舟六號圓滿成功的激情動力。
用質量“大體系”托舉“生命之舟”
載人航天，人命關天。作為中國空間站建造母港，西昌衛星發射中心始終強化載人意識、載人標準、載人作風，堅持嚴慎細實，狠抓質量管控，為空間站任務筑牢“安全屏障”。
顆顆螺釘連著航天事業，小小按鈕維系民族尊嚴。針對此次任務是“升級版”貨運飛船首次出征，船箭產品及發射場有多項技術狀態變化的實際，全體科技人員持續強化政治質量觀、生命質量觀、人品質量觀和素質質量觀，堅持全程雙想、全員雙想、全域雙想，確保過程結果雙圓滿。
“每次航天發射都是黨和國家事業標志。”西昌衛星發射中心主任表示，質量問題必須站到講政治的高度來看待認識、對待處理。號召全體科技人員嚴格落實“五按”“五零”“雙想”“雙五條歸零”等制度規定，精準下達每一個口令、完成每一個動作、把好每一道關口。
一個個時間節點，記錄著該中心在質量建設道路上的鏗鏘步伐：2004年，率先引進ISO9000標準，全面推行質量管理體系認證；2009年，在質量管理體系基礎上，構建質量、環境和職業健康安全一體化管理體系；2021年，大力推進新時代裝備質量管理體系試點工作……
深化應用“1+M+N”任務謀劃模式，策劃實施技術狀態變化、測試安全分析等5個方面15個質量安全專題，梳理易錯難操作項目96項，制定對策措施211條……一攬子質量管控措施有效提升了發射任務的可靠性、穩定性和安全性。
用系統“大會戰”托舉“使命之舟”
“此次任務天地關聯、前后關聯，只能成功、必須成功！”
西昌衛星發射中心黨委持續強化對航天發射任務的統一領導，把確保天舟六號任務圓滿成功作為當前壓倒一切的中心工作，科學統籌前方與后方、重點與一般、常態與應急，持續提升組織指揮效能，真正把黨的政治優勢、組織優勢轉化為任務圓滿成功優勢。
一代人有一代人的使命，一代人有一代人的擔當。作為“天舟”發射任務01指揮員，測發大廳內，王宇亮正帶領團隊爭分奪秒討論實施方案。曾經，在天舟二號發射任務中，王宇亮首次擔任發射陣地01指揮員就遇上了火箭壓力值參數異常的突發故障，面對空前壓力，他沉著應對、果斷處置，組織科研人員連續奮戰10天，先后實施推進劑三次加注、兩次泄回，最終成功將天舟二號送入太空，創造了中國航天史上彪炳史冊的經典戰例。王宇亮表示：“此次任務意義重大、使命光榮，我和同事們一定周密組織實施，確保圓滿成功，向黨和人民交上一份優秀答卷。”
“每一次任務都不是往次任務的簡單重復”，這是西昌衛星發射中心在長期任務實踐中總結出的寶貴經驗。在每次任務準備階段，該中心都會總結以往任務經驗，對任務的新狀態、新特點進行梳理分析，制定一系列針對性、操作性強的預防措施和應急預案，做到不放心不放行、不托底不轉進、無把握不點火，為發射任務圓滿成功鑄牢堅實基礎。
用同心“大協作”托舉“團結之舟”
“5、4、3、2、1！點火！”5月10日晚，天舟六號一飛沖天，龍樓鎮航天小學學生符雯敏在現場，和家人共同見證了這一歷史時刻。目送天舟飛船奔赴浩瀚太空，她指著塔架方向，自豪地說：“發射場就建在我以前的學校上。”
原來，符雯敏所在的航天小學，前身是地源小學和美南小學。當年，為了支援發射場建設，村民們將學校樓房捐給了發射場建設指揮部。此后，航天人在發射場不遠處建起了航天小學。新建的學校“航天”，傳頌著當地居民的無私奉獻，而留在場區的“地源”“美南”，則激勵著一代代航天人追夢奮斗創奇跡。
航天事業是萬人一桿槍的事業。航天小學的故事只是一個縮影，在這片熱土上，留下了許多感人的故事。天舟六號任務實施以來，西昌衛星發射中心與地方政府、參研參試各方充分發揚“一條船、一顆心、一盤棋、一家人”的優良傳統，在風雨同舟中砥礪前行，在同舟共濟中奪取勝利。
據悉，文昌航天發射場點多線長面廣，海陸相連、椰林茂密，任務協同輻射面廣、覆蓋范圍大。任務實施過程中，發射場與海南省、文昌市兩級政府擰成一股繩，注重在組織領導上合心、警衛體系上合力、聯防聯控上合作、指揮調度上合拍，為天舟六號圓滿成功提供了安全可靠的環境。同時，當地政府還積極協調發射場航天子女前往海口、文昌市優質教育資源學校就讀，為投身任務一線的科技人員傾力解決后顧之憂。
“同心追夢，合力奮斗，共創奇跡。”西昌衛星發射中心黨委書記表示，“中心強化的是‘使命共同體、榮譽共同體、責任共同體’的大局觀念。后續，在激情奮進第三次創業的新征程上，我們將高舉團結旗幟，凝聚成一往無前的力量，不斷推動祖國航天事業乘風破浪、揚帆遠航。”
作者 | 黃國暢、李康
攝影 | 邱立軍、黃國暢
